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Resumo: O presente trabalho tem como objetivo analisar o fantástico feminino nos contos 
da escritora cubana María Elena Llana, publicados no livro De pájaros invisibles y otros 
cuentos (2009). O fantástico feminino se diferencia da literatura fantástica androcêntrica 
por relacionar as teorias de gênero às do fantástico. Dessa forma, reflete sobre a crítica 
feminista, sua relação com o poder; a construção/reconstrução das personagens 
femininas e seus múltiplos constituintes de identidade e o papel de submissão imposto 
pela sociedade patriarcal às mulheres. A obra de Maria Elena Llana permite discutir essas 
questões especialmente quando cria personagens femininos que questionam sua 
identidade e os papéis sociais que lhe designam os espaços privados em detrimento dos 
públicos e, com tal questionamento, instauram uma nova ordem para suas vidas que lhes 
ajuda a romper com os estereotipados padrões de conduta impostos para alcançar lugar 
e voz na sociedade. 
Palavras-chave: Escrita de autoria feminina – Fantástico feminino – Gênero – Identidade – 
María Elena Llana  
 
Abstract: The present work aims to analyze the feminine fantastic in the short stories of 
Cuban writer María Elena Llana, from the book De pájaros invisibles y otros cuentos (2009). 
The feminine fantastic differs from the andocentric fantastic literature by relating the 
theories of gender to the ones of the fantastic literature. This way, the feminine fantastic 
reflects upon the feminist criticism, its relation with power, the 
construction/reconstruction of female characters, and its multiple identity components 
and the role of submission imposed by the patriarchal society on women. The work of 
María Elena Llana enables the discussion of these questions, especially when she creates 
female characters who question their own identity and the social roles that designate 
women to the private spaces instead of public ones. Through this questioning, these 
female characters establish a new order for their lives that helps them break with the 
imposed stereotypical patterns of behavior in order to achieve a place and voice in 
society. 
Keywords: Female authors writing – Feminine fantastic – Gender – Identity – María Elena 
Llana 
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Introdução 
As obras de literatura fantástica e os estudos críticos sobre esse gênero 
ficcional são prolíferos na América Hispânica. Geralmente, os artigos e resenhas 
se voltam para a produção de autores argentinos que instauraram e consagraram 
o fantástico, tais como Jorge Luis Borges, Julio Cortázar e Adolfo Bioy Casares ou, 
para autores que instauraram o realismo mágico, como Alejo Carpentier e o 
consagraram, como Gabriel García Márquez. Porém, esses estudos tornam-se 
mais raros quando a pesquisa se volta para os textos fantásticos de autores mais 
contemporâneos, e praticamente inexistentes quando o tema é a narrativa 
fantástica produzida pelas escritoras hispano-americanas.  
A ausência de autoras femininas nos estudos teóricos sobre fantástico na 
América Latina não condiz com a importância da figura da mulher para a produção 
do gênero nos textos androcêntricos e tampouco para a sua consagração ao longo 
do século XX. Lembremo-nos que a partir dos anos 70 do século passado, a 
aceitação massiva do insólito ficcional (e aqui não estamos discutindo a qualidade 
dessa produção) ocorreu pela produção de textos escritos por mulheres, como 
Marion Zimmer Bradley e J. R. Rowling. A produção literária latino-americana 
acompanhou essa tendência. Porém, poucas foram as autoras que alcançaram 
sucesso em nível regional ou até mesmo mundial e menos ainda as que lograram 
ingressar no cânone literário e tornaram-se referências nos estudos do insólito, 
como Isabel Allende com a obra La casa de los espíritus (1982) e Laura Esquivel com 
Como água para chocolate (1989). 
Contudo, é importante ressaltar que desde a elaboração do gênero no 
século XVIII, sua continuidade no século XIX e sua transformação nos séculos XX 
e XXI, o feminino esteve presente em quase a totalidade da produção literária do 
insólito. A ponto de a ensaísta argentina María Negroni afirmar que “En la 
literatura fantástica, lo femenino es casi lo único que importa” (s/p). Não é 
necessário pesquisar muito para concordar com a afirmação da teórica argentina, 
pois a figura feminina aparece constantemente nos textos do fantástico, seja como 
protagonista, tema ou autoria.  
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O feminino como tema central do fantástico está presente desde o seu 
surgimento, com a obra Le diable amoureux (1772), de Jacques Cezotte. No século 
seguinte, em 1818, a inglesa Mary Shelley apareceu como a autora do primeiro 
romance de ficção científica, com sua obra Frankenstein ou o Moderno Prometeu 
e, em 1822, a mulher apareceu como protagonista na obra A princesa Brambilla, do 
alemão E. T. A. Hoffman. Somente décadas mais tarde após o aparecimento da obra 
de Shelley, em 1864, Julio Verne escreveu outra importante obra de ficção 
científica, o romance Viagem ao centro da Terra (Paula Junior 13). É interessante 
notar que dentro de um gênero literário, no qual predomina a presença de autores 
masculinos em seu cânone, o seu despertar ocorreu com uma obra escrita por 
uma mulher. Tal fato torna ainda mais incoerente o “apagamento” da voz feminina 
dentro do insólito ficcional.  
Na produção literária da América Latina, o cenário de omissão da produção 
fantástica de autoria feminina no cânone literário também não foi diferente. Ao 
teorizar sobre a literatura fantástica na região, Rodrigues declara que essa só 
começa a despontar a partir da década de 40 do século XX (64). E, ainda, segundo 
a autora, o fantástico na América Hispânica percorreu duas tendências: a que 
explora o espaço urbano e a que visa o espaço rural. Ao citar os autores que 
compõem as duas tendências, a teórica não cita, para nossa surpresa, o nome de 
nenhuma escritora. Acrescentemos que na época da edição de seu texto, várias 
autoras já haviam publicado diversas obras dentro do tema. Desse modo, podemos 
verificar que a omissão dos textos femininos não se justifica por sua inexistência, 
mas pela crítica literária que não os legitimam.  
Contudo, se observamos outros textos teóricos, constataremos a mesma 
invisibilidade da produção literária feminina. Com essa constatação, é possível 
observarmos que o feminino no insólito ficcional é valorizado como tema ou 
protagonista, mas, não como autoria. 
Por tal motivo, nossa pesquisa se debruça na análise da produção contística2 
de escritoras contemporâneas latino-americanas que publicam desde os anos 70 
                                                          
2 Nossa análise se centra basicamente em contos, pois esse parece ser o modo de enunciação ideal 
para o fantástico, como nos assevera Julio Cortázar (235). 
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do século XX até os dias atuais, especificamente as que relacionam o insólito 
ficcional às teorias de gênero3 a fim de criar uma conscientização da personagem 
sobre a sua posição de mulher na sociedade e um questionamento sobre sua 
identidade. Sob tal perspectiva, é possível inscrevê-las ou reescrevê-las nos 
estudos literários sobre o fantástico contemporâneo, principalmente no tocante a 
inserção de suas obras nos estudos brasileiros, a fim de promover um novo olhar 
inclusivo sobre o fantástico hispano-americano que incorpore não só os escritores 
do fantástico androcêntrico, mas também as escritoras do fantástico feminino.4  
Contudo, uma produção extremamente variada devido à diversidade de 
países da América Hispânica, obrigou-nos a um recorte na escolha das escritoras 
pesquisadas. O primeiro recorte se deu a partir da seleção de países com autores 
de maior tradição no insólito ficcional e, portanto mais conhecidos: Argentina, 
Colômbia, México, Cuba... Desses países, selecionamos um da América do Sul, a 
Argentina e, outro da América Central, Cuba. A escolha pelos dois países baseou-
se principalmente no fato de serem esses dois países os de maior inserção nos 
estudos sobre o insólito ficcional no meio acadêmico brasileiro. Contudo, esses 
estudos englobam, em uma maioria quase absoluta, os escritores. 
A partir da seleção desses dois países, tornou-se mais restritiva a seleção 
das escritoras e das obras contísticas que abarcavam o gênero fantástico. Porém, 
para um recorte mais preciso, foram necessários alguns questionamentos: Que 
escritoras inter-relacionam o insólito ficcional com as questões de gênero? Que 
visões apresentam sobre o feminino? Que inovações estilísticas e\ou temáticas 
essa visão introduz ao insólito ficcional? Quais autoras são recorrentes nas 
antologias contísticas publicadas em seus países? Quais são as mais destacadas 
pela crítica literária?  
                                                          
3 As discussões da teoria de gênero mostravam que as diferenças entre o masculino e o feminino 
baseavam-se apenas nas categorias discursivas e não nas biológicas. Assim, o gênero é um produto 
social, aprendido, representado, institucionalizado e transmitido ao longo das gerações e envolve 
a noção de que o poder é distribuído de maneira desigual entre os sexos, cabendo às mulheres uma 
posição subalterna na organização da vida social.  
4 A tradução das obras literárias dessas escritoras ou estudos críticos sobre elas ainda é incipiente 
no Brasil. Mesmo que muitas estejam inseridas no cânone literário de seus países ou em um 
contexto maior, no da América Hispânica, suas obras são quase desconhecidas no meio acadêmico 
brasileiro. Sobre a escritora Maria Elena Llana, tema desse artigo, não há nenhuma obra traduzida 
para o português e tampouco pesquisas sobre a sua poética.  
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Com base nas respostas a essas questões, chegamos a esse momento da 
pesquisa ao nome de 3 escritoras: uma argentina, Angélica Gorodischer e duas 
cubanas. Esther Díaz Llanillo e a que é objeto do presente artigo, María Elena 
Llana.  
Ainda que Llana não seja conhecida no Brasil, sua produção é extensa e 
premiada. A crítica cubana a considera como uma das melhores cultivadoras do 
relato breve em seu país. De acordo com López-Cabrales, seu livro de contos Casa 
del Vedado (1983) ganhou o prêmio da Crítica de Cuba (181). Ainda segundo a 
pesquisadora, em uma antologia de contistas cubanos contemporâneos, publicada 
no México, em 1993, Llana figurava como uma das únicas três autoras presentes 
na obra (22). Em 1996, na antologia Estatuas de Sal (1996), publicada pela escritora 
cubana Mirta Yánez, com contos de 43 escritoras cubanas, Llana também estava 
presente. A crítica cubana a considera como uma das maiores expoentes do conto 
fantástico no país.  
Para esse artigo específico, a análise se centra em três contos de Llana –
“Verano”, “La novia” e “Claudina”– que fazem parte da antologia De pajáros 
invisibles y otros cuentos (2009). Nos contos, o insólito invade o mundo “real” sem 
nenhuma explicação lógica, alterando as leis conhecidas de tempo e espaço. Tal 
invasão provoca ambivalência e estranhamento tanto nas protagonistas quanto no 
leitor, pois lhes retira da segurança e comodidade do mundo conhecido e lhes 
insere em uma realidade estranha. Como o que vivem é ininteligível, as incertezas 
do acontecimento fantástico se debatem entre uma explicação normal e outra 
sobrenatural. Essas marcas do fantástico se somam à da teoria do gênero: a crítica 
à sociedade patriarcal, ao sexismo e à opressão feminina. A estratégia ficcional que 
une as duas teorias nos contos se baseia na utilização de um dos temas mais 
marcantes do fantástico: a duplicação –do espaço e do sujeito.  
Em “Verano”, se duplica tanto o espaço quanto o sujeito. Há dois universos 
superpostos: o “real” que se critica e o “outro”, o irreal, espaço de fuga, onde há a 
possibilidade de um mundo de liberdade para a personagem que, em cada espaço, 
age de maneira diferente. Em “La novia” a duplicação é tanto do espaço-tempo 
quanto da personagem central e em “Claudina” a duplicação é apenas da 
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personagem central. Nos contos surge a figura do duplo, na qual uma personagem 
é a antítese da outra: enquanto uma vive presa aos padrões sociais da sociedade 
hegemônica patriarcal, o seu duplo –“a outra”– escolhe a liberdade e vive segundo 
suas próprias vontades.  
A junção das duas teorias permite-nos analisar a obra de Llana sob a 
problemática do fantástico e da escrita feminina, introduzindo o que Jiménez 
Corretjer (2002), Paula Jr. (2011) e Akrabova (2014) classificam como o fantástico 
feminino que possibilita: 
subvertir los esquemas tradicionales y permitir a la escritora hacer uso 
de elementos que revierten los parámetros clásicos de la escritura como 
un instrumento únicamente masculino. A través de la literatura 
fantástica, la escritora se apropia de estas herramientas para configurar 
su nuevo espacio creativo en este género. Se vuelve, por tanto, el 
fantástico femenino en un objeto de subversión femenina, de creación, 
que afirmando lo femenino, permite el espacio de la ensoñación 
fantástica (Jiménez Carretjer 03). 
 
O fantástico feminino 
Ainda que teoria de gênero tenha se desenvolvido na segunda metade do 
século XX e o fantástico ficcional dois séculos antes, o conceito de fantástico 
feminino, que une as duas teorias, surge apenas no início dos anos 2000 com a 
pesquisadora porto-riquenha Zoé Jiménez Carretjer. No Brasil, apenas em 2011, o 
teórico Francisco Vicente Paula Júnior publica uma pesquisa sobre o fantástico 
feminino brasileiro. Nele conceitua o fantástico feminino como um texto 
pertencente à literatura fantástica, no qual pode haver ou não a incidência de um 
fantástico puro, porém deve haver na construção do texto a utilização de 
procedimentos e temas ligados ao feminino e ao feminismo para a elaboração do 
universo fantástico ficcional (90). Acrescenta que é exatamente essa marca que 
difere o fantástico feminino do fantástico canônico. Por isso, para o autor não é 
importante saber que tipo de fantástico está presente no texto, mas saber de que 
maneira os temas do fantástico são atingidos pelas teorias de gênero. A partir 
dessa conceituação, destacamos que nem todo texto fantástico de autoria 
feminina pode se classificado como fantástico feminino.  
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São necessárias, segundo Paula Júnior, características específicas para a 
classificação de um texto fantástico de autoria feminina em fantástico feminino, 
contrapondo-o ao fantástico canônico (94). A primeira, e condição sine qua non, é 
que o texto seja de autoria feminina e que a protagonista também pertença a esse 
gênero. O que origina a segunda característica específica no fantástico feminino: 
uma abordagem direta ou indireta dos temas inerentes ao feminino e desde uma 
perspectiva feminina (a teoria de gênero). Essa característica se relaciona 
intimamente com o duplo papel da autora: de mulher e de escritora. Permite, 
também, a escritora trazer para o texto, dentro de uma perspectiva sócio-
histórica, os mecanismos de dominação patriarcal que, por meio de uma violência 
simbólica, desqualificam, negam, invisibilizam e fragmentam a mulher ou utilizam 
arbitrariamente o sistema de poder sobre elas, como nos esclarece Zoé Jiménez 
Carretjer: 
La literatura fantástica escrita por mujeres, es entonces, un acto 
transgresor. No sólo en el aspecto de mujer como escritora en afrenta 
contra los esquemas patriarcales, sino como escritora de una realidad 
que escapa los límites de la lógica, apropiándose de las figuras 
fantásticas para utilizarlos como instrumento feminista (07). 
 
Esse poder simbólico opressor conduz a um dos temas predominantes nas 
questões de gênero e do fantástico: a noção de alteridade. Nas obras de autoria 
feminina se observa que as protagonistas femininas enfrentam a si mesmas e ao 
Outro em uma relação que envolve luta pelos espaços, o direito à voz e ao 
autoconhecimento. Por isso, na concepção de Luiza Lobo a alteridade é um dos 
pressupostos da escrita feminina: 
A alteridade do eu com relação a si mesmo é o ponto de partida da 
literatura contemporânea, mas se torna mais aguda quando a literatura, 
pelo menos desde 1970, percebe que se comporta de modo logocêntrico 
e etnocêntrico, nas palavras de Lévi-Strauss, não só a respeito de outros 
povos e raças, mas também com respeito ao outro sexo e às minorias 
sexuais. O cânone é demarcado pelo homem branco, de classe média, 
ocidental. A mulher insere-se nesta cena a partir de uma ruptura e o 
anúncio de uma alteridade ou diferença para com essa visão 
falogocêntrica, na visão de Hélène Cixous (20). 
 
A alteridade também converge para um dos temas recorrentes do insólito 
ficcional, o desdobramento de sua personalidade, o duplo. No fantástico feminino, 
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o duplo apresenta-se sob duas perspectivas: a mulher enfrenta a si mesma, num 
desdobramento da personalidade ou enfrenta o sexo oposto na luta contra a 
coerção feminina, enfrentando assim, o seu Outro. Dessa forma, apresenta-se a 
terceira característica do fantástico feminino: a busca pela identidade, ou seja, a 
necessidade de a mulher construir uma identidade própria diferente dos 
estereótipos construídos pelo discurso falocêntrico, pois como asseveram 
Figueiredo e Noronha: “a questão identitária só interessa e só é reivindicada por 
aqueles que não são reconhecidos por seus interlocutores” (191; grifo meu).  
No fantástico feminino, as protagonistas enfrentam constantemente um 
movimento de reconstrução identitária.5  É a necessidade da autodesignação,6 
que, segundo Richards, estimula as escritoras a produzir modelos afirmativos e 
valorativos do “ser mujer” como experiência diferencial e própria (740).  De modo 
que a escrita feminina constrói uma identidade diferente da identidade 
estereotipada construída pela heterodesignação 7  do discurso hegemônico 
patriarcal: 
traspasados por el proceso de hegemonización cultural de la 
masculinidad dominante. Para una mujer, “tomar la palabra” es entonces 
ingresar a un universo de discursos mayoritariamente legislado por 
reglas masculinas, sancionado por un modelo de representación que 
devalúa lo femenino como categoría inferior y secundaria (Richards 
739). 
 
Os contos fantásticos de María Elena Llana, protagonizados em sua maioria 
por personagens femininas,8 abordam essa alteridade que desvaloriza o feminino. 
Essa característica torna-se diferencial no fantástico feminino. Em Llana, a 
alteridade conduz a presença de temas inerentes à condição de opressão da 
mulher cubana que nem sequer são mencionados na literatura fantástica 
                                                          
5 Para María G. Akrabova, “La interrelación entre identidad y textualidad presentada a través del 
conflicto problemático en la determinación de lo real y lo ficticio es un aspecto clave de la versión 
contemporánea de lo fantástico” (s/p). 
6 “La posibilidad de encontrar un lugar propio como individuo depende en buena medida de la 
posibilidad real de la autodesignación” (Femenías 74).  
7 Segundo Femenías, “el momento de la heterodesignación es aquél en el que quienquiera que sea 
está a merced de la definición del otro hegemónico sobre la base de estereótipos que potencian un 
rasgo (considerado por lo general negativo) sobre una multitud de otros posibles” (74; grifo da 
autora).  
8 “Los personajes femeninos o, con más precisión, los personajes mujeres abundan notablemente 
en la cuentística de María Elena Llana” (Sardiñas Fernández 143). 
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androcêntrica do país. Por meio do duplo, as personagens contestam e subvertem 
a ordem e os papéis sociais que lhes são designados e, com tais questionamentos, 
instauram uma nova ordem para a realidade em que vivem e para as suas vidas ou 
rompem com os estereotipados padrões de conduta feminina impostos pela 
sociedade. Assim, desde a publicação de sua primeira obra em 1965, a escritora 
instaura o fantástico feminino em Cuba.  
 
O fantástico feminino de María Elena Llana 
A autora cubana nasceu em 1936. É também jornalista profissional e 
roteirista de rádio e televisão. Pertence a uma geração de escritores que começou 
a publicar na última metade do século XX, após a Revolução cubana que derrubou 
o governo do ditador Fulgencio Batista, em 1959. E volta a publicar apenas nas 
últimas décadas do século XX. Segundo Sardiñas Fernández, a autora publicou de 
forma escalonada ao longo dos períodos cruciais da cultura e da história cubanas 
(143). Faz parte de uma longa e destacada tradição de mulheres contistas da 
literatura cubana atual.9 É considerada pela crítica literária como uma das mais 
importantes contistas cubanas e hispano-americanas contemporâneas. Sua 
produção literária é tão importante no continente que López-Cabrales afirma que 
ela é uma das poucas escritoras de ficção presente, de maneira consistente, em 
diversas antologias nacionais e internacionais latino-americanas (181).  
Em 1965, María Elena Llana publicou seu primeiro livro de contos, La reja. 
Não publicou nada nos anos cinzentos da revolução cubana, uma vez que nessa 
época, o realismo social estimulava no país a publicação de narrativas realistas e 
documentais. Cabe ressaltar que no período, por causa da Revolução,10 a literatura 
cubana, diferente do que ocorria na latino-americana, não se caracterizou nos 
anos de 1970 e de 1980 pelo desenvolvimento de uma narrativa feminina. Contudo, 
na segunda metade de 1990, época em que Cuba sofreu um embargo econômico 
                                                          
9   Segundo López-Cabrales, Cuba é o país que possui a maior produção literária escrita por 
mulheres do Caribe (19). 
10 “Luiza Capuzano en su artículo ‘La mujer en la narrativa de la Revolución: ponencia sobre su 
carencia’, publicado por primera vez en 1984, hace un estudio exhaustivo de la inexistencia de la 
escritora cubana en la narrativa de la revolución y de la falta de la mujer personaje protagonista en 
las letras cubanas” (López-Cabrales 33). 
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que repercutiu em todas as esferas da vida social do país, houve um boom da 
narrativa feminina que, no final do século passado e no início desse, converteu-se 
em uma das marcas da literatura cubana contemporânea  
Nos anos cinzentos da revolução cubana, Llana escrevia e guardava seus 
contos, porque pensava que “sus textos no tuvieran nada que decir al público y a 
la crítica cubanos ansiosos de escuchar testimonios revolucionarios y triunfos de 
ardores guerreiros” (López-Cabrales 181). Retornou ao cenário literário em 1983, 
com a obra Casas del Vedado. Com esse livro de contos, ganhou o Prêmio da Crítica 
de Cuba. E a partir de então, publicou Castillo de naipes (1988); Ronda en el malecón 
(2005); Apenas murmullos (2005); En el limbo (2009) e as antologias Casi todo (2007) 
e De pajáros invisibles y otros cuentos (2009). Sobre o fato de sua produção ser 
prioritariamente de contos, Llana esclarece que: 
Eso no quiere decir que alguna vez no escriba una novela. De hecho, ya 
tengo una casi terminada, que no termino nunca, porque [...] bueno, 
porque siempre se me atraviesa un cuento, que llama a otro y me reta a 
completar el libro. Es que los cuentos atrapan en su propia esencia, 
seducen porque desde el primer momento ya uno intuye cómo va a 
terminar y eso parece simplificar las cosas, máxime porque la 
experiencia demuestra que en diez o doce cuartillas se puede lograr un 
buen propósito. Yo concibo el cuento como un disparo certero y rápido 
que va del título al punto final. Los recovecos sobran (Cardentey Levin 
s/p). 
 
Seus contos foram traduzidos para vários idiomas. Porém, nenhum chegou 
a ser traduzido e publicado no Brasil. Todas suas obras se caracterizam por serem 
de caráter ficcional e pertencente ao fantástico. Segundo Antonio Cardentey Levin 
(2007), durante mais de quatro décadas foi considerada como uma das maiores 
representantes do conto fantástico em Cuba. O fato fantástico é o leitmotiv para a 
autora discutir as relações humanas e sociais, especificamente as femininas. Desse 
modo, temas como a solidão, a inadequação aos espaços sociais, a angústia, a 
liberdade e os problemas existenciais das personagens permitem a autora recriar 
atmosferas de mistério. Por meio deles, Llana constrói as condições básicas, 
segundo Todorov, para a o surgimento do efeito fantástico em suas obras: a 
realidade cotidiana e conhecida serve de base para que ocorra um evento não 
explicável pelas leis do mundo real e conhecido –o impossível– que, 
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abruptamente, materializa-se no mundo real, instaurando no leitor a dúvida frente 
ao acontecimento fantástico (19-20). Assim, em seus contos há a convivência 
conflitiva entre o real e o impossível que define o gênero fantástico e o distingue 
das outras categorias mais próximas, como o maravilhoso e o real-maravilhoso.   
Em suas narrativas, é comum as personagens conviverem com duplos, 
fantasmas, falarem com seres desconhecidos, transpassar tempos e espaços; ou 
seja, deambulam por uma realidade fronteiriça com o impossível, na qual há 
sempre a necessidade de vencer os seus próprios limites e ir além de seus 
condicionamentos socioculturais e históricos. Por tal motivo, não nos surpreende 
que em seus contos, o protagonismo caiba às personagens femininas de faixas 
etárias variadas, em situações recriadas no âmbito doméstico. Contudo, a autora 
afirma não existir em sua obra uma “vontade de gênero”, ou seja, um feminino que 
se oponha à sociedade masculina. Esclarece que escreve sobre mulheres, porque 
suas experiências são de mulher. Então, é somente sobre essas experiências que 
pode escrever:  
Como mujer, mis experiencias deben ser más femeninas que masculinas 
pero eso es algo que se da ajeno a mi voluntad. El ámbito doméstico de 
mi infancia fue muy fuerte y bien definido por el matriarcado. Crecí en 
la tradicional familia hispanocubana de catolicismo sin curas, tías 
solteronas –y vírgenes, que es lo peor–, madres de un solo novio y un 
solo esposo, y abuelas autoritarias y veneradas. Los hombres trabajaban, 
las mujeres gobernaban la casa. Era un orden perfecto del cual me salí 
tan pronto pude, pero que me capacitó para ser mujer y hombre al 
mismo tiempo (Cardentey Levin s/p). 
 
Na entrevista a Antonio Cardentey Levin, a autora afirma que em sua obra 
há muito mais uma “vontade reivindicadora” da mulher que faz e não se lamenta 
de não ter feito por causa de uma sociedade masculina hostil que uma “vontade 
de gênero”. Porém, não concordamos com a afirmação da autora, pois acreditamos 
que a “vontade reivindicadora” é a que instaura a “vontade de gênero”, já que o 
fantástico é uma ferramenta de contestação cultural, como nos explica Akrabova: 
Para Bessière, lo fundamental de lo fantástico no es la duda entre dos 
órdenes (como sugiere Todorov) sino la contradicción y recusación 
mutua e implícita de estos dos órdenes. Aunque partiendo de una 
ambientación realista, el relato fantástico convierte la realidad en algo 
problemático para el sujeto que cuestiona los fundamentos de sus 
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propias creencias. En este sentido, lo fantástico es una figura de 
cuestionamento cultural (s/p; grifo meu). 
 
Esse questionamento cultural relacionado às questões de gênero (a 
“vontade de gênero”) parece-nos explícito na escolha dos temas e personagens 
principais da obra De pájaros invisibles y otros cuentos (2009). Dos oito contos 
que compõem o livro, seis são protagonizados por personagens femininas; um 
divide o protagonismo entre um casal e em apenas um, o protagonista é masculino. 
E, acreditamos que não por acaso, os contos que abrem e fecham a antologia, 
“Verano” e “Claudina”, respectivamente, abordam a questão da liberdade feminina, 
opondo os espaços privados, instituídos pela sociedade patriarcal como próprios 
do sujeito feminino aos espaços públicos da participação social e política, enfim, 
os da liberdade. Nessa oposição, as protagonistas escolhem, ainda que com certo 
medo, os espaços públicos, ou seja, a liberdade.  
Os contos retratam a oposição existente entre a manutenção dos modelos 
impostos pela sociedade nos espaços privados às liberdades pequenas e cotidianas 
que a mulher conquista no espaço público (muitas vezes às escondidas) de fazer 
as coisas conforme sua vontade, sem prender-se a quaisquer convenções que lhe 
impeça “ser”. É baseado nessas atitudes, encontradas na maioria de suas 
personagens, que afirmamos que há uma “vontade de gênero” (ainda que de matiz 
essencialista) nas obras de María Elena Llana e, portanto, essas se instauram no 
fantástico feminino. Opinião também compartilhada por Sardiñas Fernández ao 
analisar as personagens femininas presentes na poética da autora:  
Los personajes mujeres, como una tendencia y, a veces, como una 
constante desde La reja, son una muestra de cómo la cuentística de 
María Elena LLana –no forzosamente la escritora desde luego– se define 
a partir de una postura de género [...] (149). 
 
Em todos os contos protagonizados pelas mulheres há a questão da 
alteridade, do duplo: ela –a personagem– e a “outra” –o espelho dela própria. 
Neles, as personagens femininas se encontram em situações do cotidiano, em que 
subitamente irrompe a irrealidade do fantástico para lhes oferecer uma visão 
diferente da realidade em que vivem e assim, questionarem a sua maneira de ser. 
Desse modo, os elementos fantásticos geram uma forte crítica à repressão 
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falocêntrica e conduzem as personagens a dois caminhos. O primeiro, ao encontro 
com o seu “outro” que lhes convida a abandonarem o espaço do conforto, da “casa” 
em que perderam a individualidade e partirem em busca de um espaço aberto, 
público e, portanto, menos repressor, no qual não estão mais presas às 
convenções. O segundo, a busca pela individualidade perdida ao saírem da 
segurança do espaço privado e se inserirem nos espaços públicos. Esses dois 
caminhos possibilitam às personagens o encontro com suas personalidades e 
acarretam um questionamento identitário. 
A antítese público/privado torna-se um tema importante para o feminino 
cubano, como nos afirma López-Cabrales (22). Com a Revolução cubana, as 
mulheres saíram do privado (o espaço do lar) e foram para o espaço público (no 
qual a mulher deveria trabalhar para desenvolver a pátria). Contudo, a crise cubana 
iniciada nos anos de 1990 fez as mulheres retrocederem para o espaço privado, 
ocasionando uma crise entre os dois espaços. Logo, sob essas duas óticas se 
inserem os contos da antologia que ora analisamos. Neles, as ações transcorrem 
na dualidade do espaço privado/fechado e aberto/público, no qual ocorre a 
transgressão da ordem “real”. A inserção do impossível problematiza ora o espaço 
de reclusão como inerente ao feminino e o desejo pelo espaço público, o da 
liberdade negado a ela pela sociedade; ora o medo de deixar o espaço seguro da 
casa e aventurar-se pelo espaço público.   
Essas problematizações conduzem as personagens femininas a sua 
outredade, o duplo. Nos contos, esse é visto tanto como um processo de 
transformação vivenciado pelo sujeito no momento em que se reconhece em 
outro ser quanto o seu próprio fim e uma possível substituição pelo Outro. Ambos 
os processos culminam com uma re-subjetivação na qual escolhem o caminho a 
seguir, sem as rédeas da opressão falogocêntrica que lhes diz como devem se 
comportar e, consequentemente, ser. 
O conto “Verano” que abre a antologia analisada parte de atitudes e visões 
estereotipadas, que conformam a crença comum do sistema patriarcal de que a 
mulher deve sempre se sacrificar pelo bem-estar alheio e se não tiver marido e 
filhos, deve dedicar-se de corpo e alma ao seu trabalho a fim de ser uma 
empregada eficiente. A narrativa é contada de forma linear, por um narrador em 
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terceira pessoa, que, após alguns parágrafos, assume o ponto de vista da 
narradora-personagem: a secretária Águeda. Tal fato contribui para dar uma carga 
maior de credibilidade aos fatos narrados, pois como nos assegura Cortázar: “A 
noção de ser uma das personagens se traduz em geral na narrativa em primeira 
pessoa, que nos situa de roldão num plano interno, [pois] narração e ação são uma 
só coisa” (229-30). Essa credibilidade também ocorre dentro da narrativa, pois em 
nenhum momento Águeda questiona a duplicação do espaço: a poça de água do 
escritório que se expande em um mar no qual mergulha diariamente. Inclusive a 
presença da água na sala, na roupa e no corpo de Águeda faz com o que a mescla 
dos dois espaços –o do escritório e o do mar–, seja um fato real na narrativa: “Tras 
secarse cuidadosamente, volvió a vestirse y puso a orear la toalla sobre la silla 
giratória” (Llana 15).  
A narrativa parte de fatos cotidianos, descritos de maneira detalhada, mas 
que, desde a primeira frase incitam a estranheza: “El cliente salió con cara de haber 
visto visiones [...] y se marchó en forma tan...tan poco convencional” (Llana 10). 
Porém, não há nenhuma explicação para tal espanto. O gerente vai à sala da 
secretaria para averiguar o que aconteceu para o cliente sair tão rápido e 
assustado. Ao questioná-la, ela simplesmente responde que não houve nada. 
Algumas outras “pistas” no conto indicam para um leitor mais atento que os fatos 
narrados rompem com a normalidade que se esperam deles: o temor de Águeda 
de que consertem o ar-condicionado, o que ocasionará o fim da poça de água e a 
constatação do gerente da presença de sentimentos confusos na reação da 
secretaria ao responder que não deseja o conserto do ar condicionado, pois ela 
nunca manifestara no ambiente de trabalho qualquer sentimento. Até que, 
subitamente, o fantástico se instaura no conto, sem nenhuma explicação para o 
leitor e sem nenhum assombro para a personagem, já que: 
La incertidumbre que suscita lo fantástico surge de la coexistencia 
dentro del texto de elementos esencialmente contradictorios. Lo 
fantástico literario se nutre del mundo cotidiano a la vez que subvierte 
las nociones comúnmente aceptadas de lo que es normal y real, 
enfrentándolas con lo irreal, lo irracional o lo sobrenatural. El resultado 
de esa confrontación es que la realidad descrita en el texto ya se percibe 
como un mundo enigmático o en términos de ambigüedad (Akrabova 
s/p). 
 426 
 
Badebec - VOL. 6 N° 11 (Septiembre 2016) ISSN 1853-9580/ Ana Cristina dos Santos 
 
Inicialmente, as informações sobre Águeda são apresentadas ao leitor por 
meio da descrição do gerente que não a vê como pessoa, mas como uma 
engrenagem a mais do escritório, um simples objeto ou uma “máquina de escribir 
a máquina [...] Porque, pese a ser refractaria a la electrónica, no otra cosa era una 
mujer sin marido, sin hijos, sin dietas, sin manías, ambiciones ni aficiones” (Llana 
11). Com isso, o conto se insere nos estereótipos patriarcais da mulher solitária que 
se torna a empregada ideal, a que não traz problemas particulares para dentro do 
escritório e se dedica apenas ao emprego. Sob essa perspectiva, o conto 
problematiza também o percurso da mulher que sai do espaço privado da casa e 
ganha o espaço público, mas para tanto perde a sua individualidade. Em nenhum 
momento esse narrador vê Águeda como sujeito e inclusive se espanta ao perceber 
que ela manifesta reações humanas:  
Y entonces ocurrió lo asombroso: la señorita Águeda se desentendió del 
trabajo y se volvió hacia él, con algo parecido al temor reflejado en el 
rosto. Temor, sí. Su primera reacción humana en los próximos pasados 
tres mil seiscientos cincuentipico días (Llana 11). 
 
A personagem é apenas uma peça eficiente na engrenagem que faz 
funcionar de maneira exemplar a empresa: “Su tenaz eficiencia la había convertido 
en la roca, el pilar, da viga mayor de la papelaría de la firma, incluso en memoria y 
agenda oral de sus funcionários” (Llana 12). Por tal motivo, o gerente se surpreende 
ao ver o cliente sair da sala de Águeda assustado. O mistério de por que o cliente 
sai assustado, se mantém ao longo do conto e sustenta a ambiguidade da narrativa. 
Todo o conto transcorre no espaço fechado do escritório, especificamente 
na sala em que trabalha Águeda. Ao entrar na sala da secretaria, o gerente percebe 
que ela está molhada, e que o ar condicionado não funciona bem e inclusive fez 
uma poça no chão. Estranha os respingos em torno da poça, mas nada comenta. 
Uma vez mais se instaura a ambiguidade no texto. Esse estranhamento dá uma 
nova pista para o leitor (por que em uma poça haveria respingos?), mas a narrativa 
prossegue sem se deter nesse detalhe. Ao perceber que a sala está quente e o ar 
condicionado funciona mal, o gerente informa à secretária que mandará consertar 
o aparelho. Contudo, para a surpresa do gerente e também do leitor (uma vez mais 
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o estranhamento), a secretaria enfaticamente afirma que não deseja que o 
aparelho seja consertado: “- No se moleste, puede dejarlo así” (Llana 11).  
Após a saída do gerente da sala, a narração se centra em Águeda e nesse 
momento, se instaura o fantástico na narrativa, pois “como quien avanza hacia el 
mar, la señorita Águeda entró en el charco [...] la señorita Águeda sintió que se 
hundía, que estaba cayendo a profundidades inimaginables” (Llana 13, 15). A poça 
de água existente no espaço fechado da sala do escritório transforma-se em um 
mar –espaço aberto– no qual a secretaria mergulha diariamente e nela se esquece 
de: 
ser sólo la señorita Águeda, con años y años de servicios impecables, 
capaz de teclear documentos de todo tipo, organizarlos, archivarlos, 
identificarlos, recordarlos y estar pendiente de cuanto se relacionaba 
con la sacrosanta misión de apuntalar el bienestar ajeno (Llana 14). 
 
A ruptura espacial converte o espaço opressor da sala do escritório no 
espaço da liberdade, o mar, onde após cada mergulho, a secretária pode prescindir 
de sua identidade normatizada, e deixar de ser a eficiente empregada do escritório 
e ser ela própria: Águeda. Nesse momento, ainda que metaforicamente, ocorre o 
desdobramento do sujeito: a Águeda-empregada eficiente que se sacrifica pelo 
bem-estar alheio encontra-se com a Águeda-sujeito que pensa primeiro em si e 
em seu prazer. Durante o mergulho, a poça se converte no espaço do encontro, 
da ruptura, da descoberta do “eu”, pois, desde quando começou a entrar na poça: 
“se reconcilió con su trabajo; es decir con su vida, dejándose mecer, de cuando en 
cuando, en su propio mare internum laxadamente tendida, como ahora” (Llana 14). 
Com a ruptura espacial, o conto introduz a alteridade com a qual a personagem 
enfrenta a si mesma. A inserção do duplo desconstrói a heterodesignação do 
sujeito feminino e permite outro olhar sob a personagem: ela não é somente a 
“máquina” eficiente descrita pelo gerente, um objeto a mais na empresa, mas, 
como ela mesma se descreve –a autodesignação– uma mulher, renovada após cada 
mergulho, que sabe o que deseja e se encontra consigo mesma e com suas 
emoções. Essa dualidade permite a Águeda romper com a sua “sacrosanta misión 
de apuntalar el bienestar ajeno” (Llana 14), função social destinada às mulheres, e 
pensar em si como indivíduo, como sujeito.  
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O conto, na perspectiva da crítica feminista essencialista, introduz a luta 
política da mulher por um espaço próprio e pela ruptura de estereótipos que a 
rotule, o que corrobora para a construção de uma narrativa centrada no tema da 
alteridade, na busca por uma identidade própria baseada na autodesignação e nos 
enfrentamentos de suas variantes, o eu versus o Outro que não me define como 
sujeito. Para romper com essas definições hegemônicas estereotipadas, a mulher 
deve mergulhar em si mesma, cindindo-se e enfrentando o Outro (que nada mais 
é que ela própria) – até cair “a profundidades inimaginales” (Llana, 15) e encontrar-
se em seu mar interno.  
Ao instaurar o fantástico, a narrativa instaura também uma nova ordem em 
que a personagem não se preocupa mais com os desejos dos outros, com a missão 
feminina de buscar sempre o bem-estar do próximo como o papel reservado para 
a mulher pela sociedade hegemônica, no qual ela deve sacrificar os seus desejos 
pelos alheios. A ruptura espacial e a presença do duplo manifestam a tensão 
existente entre o espaço do escritório no qual ela é apenas uma peça –a eficiente 
secretária e o regresso ao seu espaço íntimo no qual pode ser sujeito: “Entonces, 
reprimiendo apenas una placentera sonrisa que nadie le había visto jamás en los 
labios, se levantó desabotonó su vestido y se quedó completamente desnuda en 
medio de la pieza” (Llana 13).  
A inserção do fantástico no conto acentua, assim, os conflitos identitários 
do sujeito feminino cubano. A mudança dos papéis assumidos pela mulher cubana 
após a revolução ocasiona uma "conduta social" que deve ser seguida nos 
ambientes públicos: a mulher deve ser responsável pelo bem-estar alheio e não 
preocupar-se com o individual – a preocupação com a beleza e seu próprio bem–
estar. O individual deve ser substituído pelo coletivo. A protagonista do conto 
“Verano” rompe com esses padrões de conduta e vai ao encontro de si mesma, da 
identidade feminina perdida em meio aos espaços públicos. Porém, é um encontro 
ainda fugidio do qual ela tem apenas uns poucos momentos “roubados”, já que 
precisa manter a máscara social: 
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A eso de las siete, la paradigmática empleada tomó su cartera y se dirigió 
a la puerta, desde cuyo umbral miró con dulce pesadumbre el agua ya 
regresada a sus dimensiones de pocena plana [...] Acababa de sentir la 
nostalgia anticipada que produce el último día de vacaciones (Llana 15). 
 
Como um círculo, o conto que encerra a antologia, “Claudina”, possui o 
mesmo tema do conto que a inicia: a problematização do feminino entre os 
espaços público e privado pelos quais a narradora circula. Se no primeiro conto a 
narradora se entrega ao espaço aberto, ainda que às escondidas, e nele encontra 
a si mesma, nesse, ocorre o contrário. O espaço exterior é considerado hostil, 
caótico e agressivo para a protagonista. Essa é uma mulher solitária, sem nome, 
sem profissão, sem marcas claras que a identifique e que vive em uma casa na qual 
as janelas se encontram sempre fechadas, temendo qualquer contato com o 
mundo exterior. Não são as janelas e as portas que conectam a casa com o 
exterior?  
Fica claro no decorrer da narrativa que a protagonista não deseja abandonar 
o espaço familiar e protetor do lar –espaço privado no qual se refugia para manter-
se a salvo– para se lançar à rua, ao espaço público. Contudo, o espaço público se 
concretiza em sua vida por intermédio da irrupção do fato fantástico, apresentado 
já desde as primeiras linhas do conto: a chegada da professora Claudina, 
desconhecida da protagonista que se instalou em sua casa, sem a sua permissão e 
ademais, insiste em manter abertas as janelas da casa, conectando, assim, o espaço 
da narradora-protagonista com o mundo exterior. 
A chegada de Claudina à casa é cercada de mistérios, tampouco explicados 
para o leitor ou para a protagonista: Um dia a narradora recebe um caminhão de 
entrega que deixa em sua casa os objetos de Claudina, entre eles um piano de 
cauda que a professora utiliza para dar aula. A chegada dos objetos coincide com 
a descoberta de que Claudina se instalou em sua casa, ainda que a protagonista 
nunca a veja: “Si Claudina llegó en algún momento, si de una u otra forma se instaló 
en mi casa, debo tomar como punto de partida la entrada del piano en la sala” 
(Llana 83). Algumas pessoas passam a telefonar para a casa da protagonista, 
perguntando por Claudina e, inclusive vão a sua casa para visitá-la. Em vão, a 
narradora tenta dizer que Claudina não mora lá, que não a conhece e nem nunca 
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a viu. Ao mesmo tempo, em sua casa, as janelas começam a aparecer abertas, de 
modo a deixar a claridade entrar e assim, diminuir o isolamento, a solidão e a 
tristeza inerentes a casa da narradora-protagonista. A narradora deixa claro que 
essa intromissão é feita por Claudina quem abre as janelas para a rua, de maneira 
a permitir a entrada do “mundo” na casa: os ruídos, a luz, os conto dos pássaros.  
Se em um primeiro momento a narradora refuta a presença de Claudina, 
aos poucos aceita essa intromissão, acomoda os pertences da professora em sua 
casa e acostuma-se com a sua pseudo-presença: “Coloqué la tetera en una repisa 
la cocina y llevé las partituras al cuarto de coser, sin percatarme de que estaba 
comezando a instalar Claudina en la casa” (Llana 88). Em nenhum momento se 
questiona sobre a permanência de Claudina. Apenas sabe que ela está ali e que não 
lhe pode prender e tampouco entregá-la ao homem que deseja deter a liberdade 
de Claudina: “¿Me vas a entregar a Claudina o no? –preguntó silabeando– Ya he 
dicho que no puedo” (Llana 105). Claudina representa a liberdade que a narradora-
personagem não tem coragem de experimentar. A oposição entre as duas 
personagens é clara: a protagonista vive isolada na casa, que é o seu casulo e lhe 
protege do mundo exterior; enquanto Claudina, seu oposto, vive cercada por 
pessoas, muda-se constantemente, ri alto, não se atém aos padrões sociais 
esperados de uma mulher e não se deixa aprisionar pelo casamento. 
Contudo, alguns indícios no texto criam conexões que revelam a nós, 
leitores, que Claudina é o duplo independente da narradora, à medida que 
Claudina se personifica na casa, a protagonista se sente como quem perdesse a 
sua própria identidade: “Claudina no es más que un espejismo” (Llana 93) ou 
“Claudina puede ser todas las cosas y todas las sensaciones [...] ¡Usted misma!” 
(Llana 105). A continuidade de Claudina em sua casa fomenta na narradora-
personagem ganas de liberdade: “Un sentimiento de gratitud me invadió, al tiempo 
que me acometían irreprimibles ansias de libertad, como si unas alas que yo nunca 
había advertido, pugnaran por abrirse, por romper su capullo” (Llana 103). A 
menção do espelho é uma pista da cisão do ser. Nas narrativas fantásticas, o 
espelho se configura como o objeto revelador do duplo, pois mostra ao sujeito os 
diversos seres que nele habitam. A narradora-personagem é ela mesma e quiçá 
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Claudina. A vontade de ser livre como Claudina, sem ater-se às condutas sociais, 
mostra o sujeito dividido.  
O conto se sustenta no possível encontro entre as duas, mas esse não 
acontece. Contudo, a narradora-personagem pressente a Outra como alguém 
familiar: “En ese momento ya doblaba la esquina y la mujer que iba al volante, cuyo 
rostro no puedo describir, pero que me pareció profundamente conocido, miró 
sonriente hacia la casa, despidiéndose tal vez de la ventana, de las ramas del pino 
[...] o de mí” (Llana 108). A ambiguidade persiste: seria Claudina a personagem-
narradora? A despedida de Claudina seria a despedida da personagem-narradora 
de uma vida que não mais existia depois da revolução cubana?  
No conto, María Elena Llana não está interessada em explorar o encontro 
com o Outro –Claudina– mas, de mostrar a vida vazia, que carece de referentes da 
protagonista. A narradora representa a mulher cubana de uma burguesia que não 
mais existe em Cuba (os referentes a uma classe burguesa estão em todo o texto: 
o piano, o quarto de coser, as diversas janelas da casa) que mantém a fantasia de 
um passado protetor no espaço privado. Entre romper com as condutas sociais e 
ser livre como Claudina, a narradora-personagem escolhe presevar-se no espaço 
protetor da casa e, assim, continuar mantendo uma vida estável, segura, sem 
percalços. No conto, Claudina simboliza a vontade feminina, a liberdade 
conquistada por meio das ações cotidianas, o poder de escolher fazer as coisas 
conforme o seu desejo, enfim, representa a liberdade oriunda dos espaços 
públicos conquistados pela mulher cubana que a narradora não se atreve a 
vivenciar: “Cuando me volví hacia la habitación, la hallé otra vez mustia, más 
inhóspita y desolada de lo que nunca fue. Evidentemente ya no estaba quien la 
llenó de sol. Cerré la ventana y se extinguió el último rumoreo de los pájaros 
invisibles” (Llana 108).  
O conto “La novia” também representa a volta para o espaço privado, mais 
protetor, porém, sobre outro prisma, não significa a negação do mundo público, 
mas a valorização dos sentimentos femininos que conduzem a uma satisfação 
plena. Se em “Claudina”, o fantástico se manifesta nas primeiras linhas do conto; 
nesse, somente nos parágrafos finais constatamos a presença do fantástico e a 
oscilação entre a realidade e a não realidade, até a ruptura com a ordem natural 
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do espaço-tempo: o passado se sobrepõe ao presente. Contudo, a presença do 
duplo se insinua desde o início da narração. Em “La novia”, a personagem-
narradora –uma jovem de 20 anos– vai passar uma temporada na casa de seus tios. 
Ao chegar, todos a confundem, pela semelhança física, com Cecilia, a prima morta 
há anos, no dia de seu casamento. Inclusive o viúvo da prima –Gabriel– que mora 
com os sogros: 
Yo no supe si aquel “igual" se refería a los años que yo representaba, -la 
edad en que murió mi prima– o al parecido físico con ella. De todas 
formas, no me fue difícil encontrar sobre una repisa un retrato suyo y 
me quedé muda. Éramos lo más parecido que una persona puede ser a 
otra.  Y el saludo de Gabriel tomó consistencia: –Celebro tu regreso 
(Llana 19). 
 
A narrativa prossegue até a total fusão da narradora com o seu outro “eu”: 
Cecília. A leitura do texto nos mostra que a narradora é a protagonista e vive no 
momento presente e Cecilia o seu passado. Porém, desde o início da narrativa, a 
narradora-personagem presente que ambas, de alguma forma, são a mesma. A 
visita da narradora-personagem e Gabriel à casa na qual a prima moraria com o 
marido funciona como a “porta” de passagem para a fusão dos dois espaço-tempo: 
o passado e o atual. Nessa visita, a narradora-personagem perde a noção do 
espaço-tempo presente e vai se “deslocando” para o passado e para os braços de 
Gabriel. É Gabriel quem, ao longo da narrativa, faz a união do presente com o 
passado, marcando a presença de Cecilia na casa, a partir da estada da narradora-
personagem: “-Llegué a temer que no vinieras” (Llana 22). À medida que se entrega 
às carícias de Gabriel, o passado se instaura sobre o presente a ponto de anulá-lo 
e a figura da Outra, Cecilia, se sobrepõe à narradora-personagem. A narradora-
personagem já não sabe se é ela própria ou a prima Cecilia: “Se corporizó la sorda 
pulsación del lugar, porque en el retrato de Cecilia me vi a mí misma ataviada con 
galas de novia. Hice un esfuerzo por recobrar la cordura” (Llana 25).  
A oscilação entre a narradora-personagem e Cecilia –o presente e o 
passado– se desfaz quando a narradora escolhe cruzar o portal que separa os 
limites do espaço-tempo em que se encontrava e escolhe ser Cecilia: “Estaba 
detenida en un indefinible umbral. [...]” (Llana 25). Cruzar o portal significa aceitar 
o encontro e a união com o seu Outro que se converte nela própria: Cecilia. 
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Simbolicamente significa o despertar da mulher, já que antes era “una mujer 
dormida” (Llana 24). Esse despertar denota o retorno da mulher a sua essência, ao 
regresso do que podemos entender como uma das formas do "eu" ou da identidade 
plena: o poder de escolha. 
Me tomó en los brazos para conducir me hacia la alcoba con placentera 
solemnidad [...] En el trayecto pasamos frente a la consola y entonces 
advertí que sobre aquel mueble no había retrato alguno, sino un espejo 
opacado por el tiempo (Llana 27). 
 
Desse modo, nos contos analisados, os temas do fantástico – a sobreposição 
espacial e temporal e a presença do duplo– provocam a discussão dos papéis 
femininos que afetam a construção e a reconstrução identitária. Nos contos é 
possível perceber que o abandono do espaço privado e a inserção no espaço 
público são importantes para o sujeito feminino escapar dos estereótipos 
construídos pelo Outro para si –a heterodesignação; e, assim, entender o seu lugar 
na família, no trabalho e na sociedade em que vive. 
 
Conclusões 
Em nossa análise, constatamos que a obra fantástica da escritora cubana 
María Elena Llana problematiza as questões do feminino. A autora postula a 
existência de um coletivo “mulher” como oposição ao patriarcado. O fantástico é 
um subterfúgio para trazer à tona questões importantes sobre a mulher cubana 
como indivíduo social: sua trajetória ao espaço público e seu retorno ao espaço 
privado; seu poder de escolha e seus mecanismos de defesa contra o poder 
opressivo patriarcal. Nos contos é possível perceber que a opressão de gênero é a 
maior opressão que as personagens sofrem. As protagonistas das histórias são 
mulheres burguesas ou pequenas burguesas, sem nenhuma marca característica 
de etnia, raça ou sexualidade.  
Por assim ser, a temática dos contos de Llana se centra nos dois pilares 
básicos da crítica feminista essencialista: a discussão sobre a mulher, sua condição 
de opressão e marginalização sofrida pelo patriarcalismo na sociedade em que 
está inserida e a reconstrução de sua identidade. Esses elementos se mesclam com 
os elementos característicos da teoria do fantástico: a sobreposição ou fusão 
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espacial e temporal e a presença do duplo. A fusão dessas duas teorias permite a 
classificação dos contos como pertencente ao fantástico feminino. 
As personagens femininas dos contos analisados compreendem, ainda que 
escolham o espaço privado como a personagem do conto “Claudina”, que a 
trajetória do espaço privado para o público é irreversível para o feminino. Elas 
percebem que o espaço exterior adentrará no privado, a proteção que a casa lhes 
dá, logo ruirá. Assim, ainda que a escolha recaia sobre o espaço privado, as 
narrativas demonstram que a escolha pela liberdade prevalecerá sobre o 
encarceramento. A cisão das personagens, por meio do duplo, denota que a 
escolha é pela liberdade, pela não confinação ao mundo privado estipulado para o 
feminino pela sociedade hegemônica. A fissura aberta entre o real e o impossível 
permite as personagens vislumbrarem a vida que almejam. Nessa, encontram a 
liberdade para ser o que quiserem.  
Os contos analisados propõem, através do insólito ficcional, uma realidade 
outra para o feminino, na qual por intermédio da autodesignação, permite a 
mulher – numa visão essencialista (já que seus contos não abarcam a mulher negra, 
a trabalhadora, a homossexual...)– participar da sociedade como sujeito, sem 
preocupar-se com as condutas sociais estipuladas pelo seu Outro – o masculino. 
Verificamos que para alcançar essa autodesignação, o sujeito feminino dos 
contos analisados roça com a outredade fantástica, o seu duplo (que é Outro e ela 
própria), com o qual frequentemente se fusiona. Assim, cruza os tênues limites que 
separam a realidade em que vive da fantástica, e, nesse outro espaço, pode superar 
a lógica da dominação e reconstruir a sua subjetividade. Essa reconstrução 
identitária encontra-se diretamente relacionada às questões de gênero presentes 
nas sociedades ocidentais nas décadas do século xx, quando Llana volta a publicar. 
Nessa visão generalista, a noção de identidade da “mulher” foi um conceito chave 
vinculado à diferença sexual para combater o sistema de dominação 
potencializado pelas sociedades patriarcais.  
Dessa maneira, as narrativas fantásticas de María Elena Llana interrogam 
não somente a realidade referencial, mas também a cultural, ou seja, a posição da 
mulher dentro e na sociedade em que vive. Por tal motivo, a análise da produção 
da autora, ainda que apenas de alguns contos, sob a égide do fantástico feminino 
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como feita nesse trabalho, é necessária para mostrar a sua participação na 
construção do fantástico e integrá-la como uma representante importante no 
contexto literário e acadêmico do gênero, a fim de reinscrevê-la no cânone 
literário do insólito ficcional. 
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